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*
    Elle s’est évanouie. Encore. On n’est que fin 
mai, et les séances de sport sont déjà difficiles 
pour beaucoup de monde. Particulièrement 
pour celleux comme Mathilde qui souffrent 
d’insuffisance respiratoire. Le prof a accouru. 
Il a appliqué le protocole règlementaire. Mise 
sur le côté, respirateur, vérification du pouls et 
de la dilatation des iris. Il a appelé le quinze. 
Iels sont arrivés une trentaine de minutes 
après. Mathilde est stabilisée, mais avec ses 
problèmes de santé, chaque malaise prend des 
proportions démesurées. Elle doit encore pas-
ser les prochaines vingt-quatre heures sous res-
pirateur. Iels l’ont amené, et on a poursuivi la 
séance. C’est assez commun, mais les services 
d’urgence ne répondent jamais très rapide-
ment. Certainement, dans les Hauteurs c’est 
différent. Il fait vingt-huit degrés aujourd’hui. 
C’est plutôt doux pour la saison. Mais bon, 
faire du sport avec cette température est as-
sez difficile. Le gymnase est vieux, et la clim 
n’est pas mise plus de dix minutes toutes les 
trente minutes. Heureusement, il y a quelques 
années les locaux ont été mis aux normes. La 
ville a dû retirer tous les résidus d’amiantes du 
bâtiment. Avant ça, on faisait sport dehors. 
En hiver, ça posait moins de problème. L’air 
était doux, bien qu’il y ait de plus en plus de 
vent chaque année. A part que ça nous empê-
chait parfois de jouer à des sports de ballon, 
nous, ça nous était égal. L’été, là par contre 
c’était problématique, à tel point qu’on n’en 
faisait plus passé mi-avril. Mais bon, à force, 

les gens s’en sont suffisamment mécontentés 
et la ville a fini par réagir. Les cas d’obésité in-
fantile augmentaient et ne plus faire de sport 
à l’école n’arrangeait pas les choses, d’autant 
qu’à part le centre social du quartier qui pro-
pose une activité par mois - par manque de 
budget – on n’a accès à rien. Les centres spor-
tifs deviennent trop coûteux. Pour la majorité, 
ils se sont délocalisés dans les Hauteurs. Et les 
seuls qui sont restés sont beaucoup trop chers 
pour nous. 
    La séance se poursuit, c’est déjà onze heures. 
Le prof décide alors de finir la matinée par les 
fléchettes. J’aime bien ce sport, ça demande 
plus de concentration et ça m’évite de transpi-
rer. Et puis, ça fait déjà une heure qu’on al-
terne entre endurance et fractionné, mais 
deux camarades transpirent tellement qu’ils 
ont dû se changer, cinq autres ont déjà pris 
leur dose de Ventoline et six autres n’ont plus 
d’eau dans leur gourde. Comme on est limités 
à deux litres au lycée, iels préfèrent arrêter de 
consommer, et donc d’arrêter de courir, sous 
peine de faire une crise de déshydratation. Et 
pour cause, ça c’est trois jours au CHU. Pas 
que ce soit si long à traiter, mais ce sont des 
cas si fréquents que les service hydriques sont 
surchargés surtout au vu des faibles ressources 
qu’iels ont. Notre consommation d’eau est 
très surveillée, en ce moment, on a le droit 
à douze litres par personne. Et si on excède 
cette quantité, des frais monstrueux doivent 
être payé sà la ville. 

*
  On est un mercredi, il n’y a pas cours 
l’après-midi, je rentre donc chez moi à pied. 

+2°: Vues d’en bas 
- seconde chance
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Mamoune a fait de la purée, comme souvent. 
Les pommes de terre sont un aliment facile et 
peu cher. Camille est déjà à table, comme elle 
n’a que neuf ans, elle a le droit à du lait, pour 
le calcium. Elle en raffole, mais dans trois ans 
on ne pourra plus en avoir sous ordonnance 
et on n’a pas les moyens pour en acheter nous-
mêmes. Une fois mon assiette finie, je la mets 
avec les autres dans le seau d’eau de cuisine. 
Dimanche on fera une grande vaisselle à l’eau 
propre. Maman regarde Mamoune et me dit 
: « Au fait Samia, on a réfléchi avec ta mère, 
et on pense que tu devrais postuler à ton uni-
versité de formation hybride ». Mon cœur 
se serre, et elle poursuit : « Il faut que tu t’en 
sortes. ». Je sens qu’elle est émue. Mamoune 
travaille comme personnel d’entretien de la 
ville, tandis que Maman est éboueuse. Leurs 
deux jobs sont très contraignants. L’entretien 
des bâtiments nécessite un contact régulier 
avec des substances provoquants beaucoup 
d’urticaires. Mamoune est sous traitement 
depuis six ans pour éviter que ça s’aggrave. 
Tandis que Maman fait des journées de qua-
torze heures, cinq jours par semaines. Avec 
la consommation d’eau qui est restreinte, les 
gens préfèrent l’usage unique que de laver 
leurs affaires. Si les services ne passent pas, en 
moins de quarante-huit heures, on ne peut 
presque plus marcher dans les rues. Je ne sais 
pas quoi dire à cette nouvelle. « Merci - dis-
je d’une petite voix - J’espère que je serai à la 
hauteur ». « On croit en toi ma fille ». La voix 
de Maman est pleine d’émotion. Je m’avance 
vers elles et leur fais un câlin. Je commence à 
perdre tout espoir, les universités en présentiel 
étant chères et l’État aidant peu. Les hybrides 

le sont moins et me permettront de ne devoir 
aller à l’université qu’une fois par mois, et 
donc m’éviteront des coups de transports sup-
plémentaires monstrueux. Le reste du temps 
se fera sur le réseau. Avec un diplôme d’une 
UFH, je peux espérer avoir un métier, pas un 
simple job. J’aimerai m’engager dans le social 
ou dans le politique. Pouvoir aider les gens 
de mon quartier, mieux réguler les ressources 
entre les Hauteurs et la Basse-Ville, rendre la 
ville plus équitable. Si j’avais dû aller en UFD, 
mes chances d’avoir un métier sensé auraient 
été plus que réduites. Avec l’UFH, rien n’est 
garanti, mais je peux toujours espérer, si je fais 
de mon mieux, je peux réussir ! 

*

  Je vais dans ma chambre et me connecte sur 
le Floud. Liam est connecté. On s’est connus 
sur This War of Water. Il vit à la campagne dans 
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les Hauteurs. Chez lui il a une piscine et un 
puits. Il n’a aucun souci de restriction d’eau. 
Apparemment c’est comme ça là-haut. J’y suis 
allée une fois, il m’a payé l’aller et le retour. 
C’est vraiment dingue là-bas. Je rentre dans 
le canal :
  -  Hey mon chat ! Ça me fait trop plaisir que 
tu sois là, tu le croiras jamais !
 - Attends ma colombe, je suis en pleine game 
je suis ultra concentré.
  - Yes tu me dis quand c’est bon pour toi mais 
je suis trop contente vraiment, c’est fou ! 
  - Oui j’ai compris ma belle, mais s’il-te-plait 
attends un peu je rush line là, tu sais que c’est 
super dur. 
  - Oui bien sur désolée. 
    Je suis un peu déçue de sa réponse mais je 
comprends, c’est vrai que je ne supporte pas 
non plus quand il me parle en plein rush. Je 
me connecte alors à HappyCulture, et récolte 
les graines de mon pré. Une dizaine de mi-
nutes plus tard, j’entends :
     - C’est bon je suis tout ouïe ! Que se passe-
t-il ?
Mon cœur se met à palpiter. 
    - Mes parents sont d’accord pour que je 
postule en UFH ! Je vais pouvoir me sortir de 
cette merde !
    - Oh c’est chouette ça ! Mais tu veux pas 
aller en UMP avec moi ? Parce que bon les 
UFH en vrai, c’est pas non plus très...
    Mes sourcils se froncent, ma mâchoire se 
crispe, mon cœur se serre.
    - Non mais t’es sérieux Lim ? Ça t’arrive 
de m’écouter ? Tu sais très bien que j’ai pas les 
moyens pour aller en UFP. 
    - Oui mais en vrai tes parents pourraient te 

financer, et en bossant toi à côté ça devrait le 
faire non ? 
    Ces propos me heurtent. Je n’arrive pas à 
croire qu’il puisse dire des choses aussi impen-
sables.
    - Samia ? Allô tu m’entends ? 
    - Oui oui. 
    - Ben alors t’en dis quoi ? Et puis tu pour-
rais vivre chez moi. Mon père m’a déjà trouvé 
un petit appart de 30m² dans les quartiers des 
oliviers. Et mon lit est assez grand pour que tu 
t’y incrustes tu sais…
    Ma jambe se met à trépigner, mes mains à 
trembler, ma respiration est courte et rapide. 
Non mais est-ce qu’il s’entend ? Est-ce qu’il 
est vraiment sérieux ? Comment peut-il oser 
me dire ça a moi ?! Ça fait des mois que je lui 
explique comment on vit chez moi, comment 
ça se passe ici, dans la Basse-ville. Comment 
peut-il croire que mes parents ne veulent pas 
m’aider par choix, bordel !? Comment peut-il 
dire que je n’ai qu’à travailler alors qu’il a un 
appart’ étudiant plus grand que celui de ma 
famille alors que nous on est six ! 
    - Ose me redire des conneries aussi grandes 
et je te promets que tu n’entendras plus jamais 
parler de moi, dis-je d’un ton sec.
    - Oula, euh ma colombe, qu’est-ce qui 
t’arrives ? C’est quoi ce délire ? Moi je dis ça, 
c’est pour ton bien, pour ton avenir. Je pense 
que t’aurais toutes les capacités pour réussir en 
UFP c’est tout ! 
    Je n’en reviens toujours pas.
    - Ça j’en doute pas Liam. J’ai bossé bien 
plus cette année, que toi dans toute ta vie. Je 
fais ce que je peux pour aider ma famille. Mes 
mères se buttent au travail. On est limités en 
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vers moi et dans un grand élan saisit la gomme 
et le crayon orange. Je repense à la conversa-
tion que j’ai eue avec Liam. C’est fou d’avoir 
une telle assurance, de telles certitudes, mais 
de ne rien savoir au monde dans lequel il vit et 
de ne pas se rendre compte de la chance qu’il 
a. Soudain, mon téléphone retentit : 
     «  Mon cœur, je suis désolé. J’ai vraiment 
du mal à me rendre compte de ce que tu peux 
vivre. J’aimerais t’aider davantage, j’aimerais 
que tu sois avec moi. Je vais m’améliorer je te 
le promets, je t’aime ».  
    Il est mignon. J’espère vraiment que j’arri-
verai à lui faire comprendre. Camille me tend 
son dessin toute fière : « Regarde Samia ! Je 
l’ai fait moitié orange, moitié rose ! ». Je lui 
souris tendrement.  Elle me donne envie de 
me battre, d’y arriver. C’est vrai que je ne suis 
pas vraiment dans les meilleures conditions 
en vivant ici, mais j’ai la chance d’avoir une 
famille sur qui compter, et que pour rien au 
monde je n’échangerai.

eau, ma sœur ne pourra bientôt plus boire 
de lait et tu crois sérieusement que par ava-
rice mes parents ne voudraient pas m’aider ? 
Mais est-ce que tu écoutes ne serait-ce qu’une 
seule seconde quand je te parle ? Comment 
peux-tu ne pas prendre conscience de ce que 
je vis au quotidien alors que tous les jours je 
te dis qu’un tel s’est fait piqué et qu’il est sous 
ventilateur, qu’un autre a fait une insolation, 
ou une crise de déshydratation, et qu’on a dû 
intervenir en urgence, ou qu’une autre a fait 
un malaise qu’il est à l’hôpital pour 24 heures 
? Non mais sérieusement c’est hors-sol ce que 
tu me racontes là !
    - Oh, wow, wow, wow, ok , Samia stop on 
se calme. C’est bon c’est cool respire tout va 
bien. Je suis désolé, je voulais juste t’aider. Je 
suis heureux pour toi alors, si c’est une bonne 
nouvelle. C’est vrai qu’avec un diplôme d’un 
UFH tu pourras très bien faire un métier cor-
rect c’est cool. 
    J’ai l’impression d’halluciner. Je sais qu’on 
vit dans deux mondes différents, mais j’ai cru 
qu’à force de parler avec lui, j’aurais pu lui 
faire comprendre. Je suis sidérée. 
    - Ok Liam, je pense qu’on va s’arrêter là 
écoute. J’ai plus envie de te parler. 
    - Non ma chérie s’il te …

*

  Mémé et Pépé sont assis dans leur fauteuil, 
mes mères blotties l’une contre l’autre dans le 
canapé et Camille sur le parquet faisant un 
coloriage. Je m’assieds à ses côtés. « Je crois 
bien qu’ils étaient oranges les renards tu sais » 
lui dis-je d’une voix tendre. Elle tourne la tête 
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l’école fermera et nous aurons nos cours à dis-
tance. C’est plus sûr pour tout le monde il pa-
rait. Mais bon, pour moi, être enfermée avec 
mes parents, mes deux grands-parents et ma 
petite sœur dans un trois-pièces ne me réjouit 
pas. J’habite dans un vieil immeuble en péri-
phérie de Grenoble. L’isolation n’a jamais été 
refaite depuis plus de soixante-dix ans, il est 
très difficile de vivre la journée enfermée chez 
moi. Mais bon, on n’a pas vraiment le choix. 
Bien que de multiples directives de plan de ré-
novation ont été proposées par les différents 
gouvernements successifs, aucun ne les a réel-
lement mises en place. Enfin, pas pour nous. 
A la place, depuis quinze ans, la ville a tenté 
de mettre des sortes de filets de lianes accro-
chés entre deux immeubles pour couvrir les 
rues, mais les plantes n’ont pas vraiment pris, 
beaucoup sont mortes asséchées par manque 
d’eau. L’Isère n’irrigant presque plus la ville, 
les protections végétales sont vite devenues 
inefficaces. 
    Les pompier·ères sont arrivé·es deux heures 
après le décès. Les services d’urgence sont de 
moins en moins efficaces dans nos quartiers. 
Tous·tes celleux qui le peuvent, partent dans 
les Hauteurs et les seul·es qui restent dans la 
Basse-Ville sont celleux qui n’ont pas le choix. 
Comme nous, comme moi. Donc entre le 
peu de service disponible et le nombre crois-
sant d’intervention, d’incendie, d‘infection, 
d’insolation… le CHU est constamment 
surchargé. Les chambres sont toujours com-
plètes et les médecins sont obligés de traiter 
les client·es à même le sol. Certains soins 
sont encore remboursés mais la plupart sont 
payants à cause de la saturation des services. 

+4° : Vu d’en bas - 
ascension dénaturée - 
naturellement structuré

*

    Elle est morte. Là. Au milieu de la cour.  
Les soins de premiers secours n’ont pas suffi 
cette fois. Depuis deux semaines l’école est en-
vahie d’aconit. De multiples graines ont réussi 
à s’implanter dans une bonne parcelle de la 
cour. Bien que les profs aient demandé des 
mesures à la mairesse, il n’y a finalement eu 
que des barrières pour en empêcher l’accès. Et 
comme nous aurions pu le prévoir, le pire est 
survenu. Mathilde a eu peur d’un moustique 
et, à force de reculer, elle est tombée en plein 
dans la plantation. Au début, on a ri. Puis 
elle a commencé à trembler et ses membres 
se sont raidis d’un coup. Mathilde souffrait 
d’insuffisance respiratoire, comme beaucoup 
d’entre nous. Elle est morte sous nos yeux. Le 
personnel a suivi ce qu’iels avaient appris en 
formation de soin. 
  
    Mise sur le ventre, administration d’un an-
ti-paraplégique, pose du ventilateur. 

    Mais rien n’y a fait. En moins d’une de-
mi-heure à peine, elle a succombé. Notre prof 
nous a fait rentrer en classe pour que nous 
n’assistions pas à ça. Mais les rideaux sont fins, 
on a pu tout observer. A force, on s’habitue. 
Nous ne sommes qu’en mai, ce genre d’évène-
ment arrive de plus en plus souvent. Bientôt 
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me permettent effectivement de me sortir de 
ce trou, je les en sortirai aussi. Je suis en der-
nière année, je vais bientôt devoir postuler en 
faculté. Mais bon, je ne peux pas postuler à 
des UFP, qui sont pourtant plus prestigieuse 
set où on peut rencontrer nos enseignant·es. 
Je vais devoir me contenter des UFD et me 
taper les cours à distance.  Les profs sont plus 
à l’écoute et réactifs il parait en UFP, et s’iels 
t’aiment bien, ils te mettent dans le réseau, et 
dès que t’es dedans, alors là, t’as plus aucun 
problème à te faire. Mais bon, les UFP sont 
beaucoup trop chères, et en plus il faudrait 
que je fasse plus d’une heure de marche rien 
que pour y aller, sinon je devrais prendre le 
téléphérique, mais à 20€ l’aller, c’est inconce-
vable. 

*

    En me connectant sur le Floud, je vois que 
Liam en ligne. Je mets mon casque et attends 
dans le canal. J’aime bien lui parler, il est hors 
de ma vie, hors de ma ville. Il vit à la cam-
pagne dans les Hauteurs. Il a des animaux. 
Il m’a déjà envoyé des photos. C’est vrai que 
c’est joli, les animaux. J’aurais aimé en avoir. 
Dans la Basse-ville, à part des rats, on n’a pas 
grand-chose. Les derniers chats domestiques 
appartiennent aux quelques familles du 
centre-ville,mais on ne les voit jamais dans les 
rues. Une amie au lycée en a un chez elle. Ap-
paremment il est bien grassouillet, et le matin 
elle a souvent un gros rat mort au pied de son 
lit. 
    - Hey Samia ! Ça fait un bail ! 
    - Salut Lim, oui désolée j’ai été pas mal 

Aujourd’hui on est à trente-trois degrés, pour 
cette saison c’est plutôt doux. En plein juillet 
il aurait fallu attendre la nuit pour que les se-
cours viennent récupérer le corps. 

* 

    La sonnerie du lycée retentit, il est déjà 
midi. Au vu de l’incident qui est survenu, la 
principale nous a annoncé par mail la bana-
lisation des cours de cet après-midi afin que 
nous puissions nous en remettre. Les cours ne 
reprendront que demain. J’aimais bien Ma-
thilde, on se connaissait depuis gamine. Elle 
me manquera. Le cœur serré, je rentre chez 
moi. Il ne fait pas encore suffisamment chaud 
pour qu’on nous maintienne au sein de l’éta-
blissement.  Une fois à l’appartement, je ra-
conte ce qu’il s’est passé à ma famille. Iels ont 
l’air affecté·es. Mamoune a perdu une collègue 
de travail il y a peu dans des circonstances si-
milaires. Les jobs d’entretiens des bâtiments 
deviennent de plus en plus risqués avec la 
prolifération des espèces venimeuses, sans 
compter qu’elles attirent particulièrement les 
réduves. Ces saletés, tu les sens à peine sur ta 
peau, mais si elles y restent plus d’une journée, 
tu peux être certain·e que tu vas avoir de gros 
ennuis. Si elles ne te tuent pas, elles te filent la 
maladie de Chagas, et là… Maman n’aime pas 
le travail que fait Mamoune, mais bon, elle n’a 
pas vraiment le choix. Je ne peux pas encore 
travailler, ou du moins, mes parents veulent 
vraiment que je poursuive les études dans l’es-
poir que je ne sois pas contrainte d’exercer ce 
genre d’emploi. Moi, je ne veux pas partir, je 
veux prendre soin d’elleux. Mais si les études 
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avoir laissé accès à la cour?! Iels auraient dû 
fermer le lycée ou je sais pas moi ! 
    - Lim s’il-te-plait…
    - Non mais c’est vrai quoi merde ! C’est pas 
la première fois que tu me racontes des événe-
ments aussi tragiques ! Comment vous pou-
vez tolérer ça sérieusement ? Nous ici, jamais 
de la vie on pourrait subir ça ! Si ça arrivait ça 
serait la révolution ! Et surtout merde quoi, 
si on avait une saloperie comme celle-là dans 
un bâtiment, on préférerait le cramer que de 
laisser nos gamin·es y aller comme ça ! Nous 
on s’est battus et maintenant on a des équipes 
de soins qui interviennent en cinq minutes, 
des protections anti-infectieuses, des patchs 
contre les irrit…
    Des larmes commencent à affluer le long 
de mes joues. Je n’arrive plus à respirer, peu 
à peu je ne distingue plus ses paroles. Mon 
cœur se serre si fort, que je crois un instant 
qu’il va s’arrêter. Ma tête tourne, un acou-
phène intense résonne. Ma vision se trouble, 

occupée ses derniers temps.
    Ce n’est pas vrai. Je n’ai juste pas eu envie 
qu’il me raconte sa vie. 
    - Aucun problème ! Quoi de neuf ?
    - Il s’est passé un truc au lycée. C’est un peu 
dur à encaisser je t’avoue. 
    Liam ne sait pas quoi dire. Ce n’est pas la 
première fois, il ne sait jamais quoi dire quand 
ça ne va pas. 
    - Désolée, je poursuis, je ne veux pas t’em-
bêter avec mes histoires.
    - Non non, réplique-t-il aussitôt, dis-moi ce 
qu’il y a, j’espère que ce n’est pas trop grave ? 
Ma mâchoire se crispe. 
    - Samia… Tu peux me parler tu sais, je suis 
désolé, je suis nul comme soutien. Je n’arrive 
jamais à savoir quoi dire. 
    - Je t’avoue que moi non plus, je lui souffle. 
Tu te souviens de Mathilde ? Je t’en avais parlé 
une fois ou deux.
    - Hmm ouaip, la grande un peu patoche 
c’est ça ? -  Il se met à rire - Qu’est-ce qu’elle 
t’a fait ? demande-t-il amusé. 
    - Elle est – Ma gorge se noue - elle nous a 
quittés. 
    - Oh… qu’est-ce qu’il s’est passé ? dit-il 
gravement. 
    - On a des aconits dans la cour, elle est 
tombée dedans et avec ses problèmes de santé, 
elle n’a pas … 
    Mon cœur se pince.
    - Je suis désolé. 
    Liam reprend d’une voix virulente. 
    - Bordel mais c’est pas croyable quand 
même ! Ça m’échauffe ces conneries ! Com-
ment c’est possible qu’iels n’aient pas réagi et 
éradiqué l’espèce !? Ou alors pourquoi vous 
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    - Oui t’en fais pas ça va. C’est un peu dur à 
encaisser comme je te disais. 
    - Oui je comprends… je suis désolé. Si je 
peux faire quoi que ce soit, hésite pas. 
    Bien sûr qu’il ne peut rien faire, à moins de 
m’accueillir chez lui, moi et ma famille, il ne 
peut rien faire. 
    - Ça va ne t’en fait pas. On fait une partie ? 
  Il rit et s’exclame : 
    - Carrément ! Notre runneuse nous a man-
qué tu sais ces derniers jours, on est passés 
rank 2.2 à cause de toi ! 
    J’esquisse un sourire, et nous lançons la 
partie. 

*

    Deux défaites et une victoire plus tard, deux 
heures se sont déjà écoulées. Avec toutes ses 
émotions, je n’ai pas mangé et je commence 
désormais à avoir faim et soif pourtant, il ne 
me reste qu’un demi-litre d’eau pour finir la 
journée. Mais bon, comme pour tout, rien 
n’est abondant ici. Même le réseau va bientôt 
s’arrêter avec le coucher de soleil. Notre im-
meuble fonctionne à soixante-dix pourcents 
à l’électricité. Dès que le soleil disparaît, on 
s’éclaire à la bougie, et l’ensemble de nos outils 
numériques arrête de fonctionner. De toute 
façon, on n’a pas vraiment besoin d’électricité 
le soir finalement. Je dis à Liam que c’est la 
dernière. 
    - Et toi du coup, la scolarité pro tu fais 
quoi ?
  - Oh tu sais moi ! J’ai postulé à l’UFP Mey-
lan, le dirlo est un ami à mon père donc je 
pense que ça devrait le faire ! J’ai postulé à 

les sanglots s’accentuent. Ma respiration est 
saccadée, mon cœur me donne l’impression 
de me faire battre de l’intérieur. Je suis pliée 
en deux. Seule. Sur ma chaise cassée. La gorge 
nouée, les mains sur mes paupières, mon 
casque tombe à terre. J’ai terriblement mal au 
ventre, ma poitrine est horriblement lourde, 
les images défilent, et toutes se mélangent. 
Mathilde dans la cour à cause d’une plante. 
Ma cousine Périne à l’hôpital des suites d’une 
morsure de rat.  Mon oncle Gabriel mort il y 
a un an d’un cancer. Mamie Jo morte seule, 
agonisante, dans son appartement mal isolé. 
Et Acacia le mois dernier des suites d’une in-
fection moustiquaire. Leurs visages défilent 
dans ma tête, mes larmes ne cessent de couler, 
je n’arrive à dire un mot, je tente tant bien que 
mal de reprendre ma respiration, mais dès que 
celle-ci semble se calmer, mon cœur se com-
prime à nouveau et je pleure de plus belle. 
Camille arrive alors dans la chambre. Je suis 
par terre, recroquevillée. Comme à chaque 
fois dans ce genre de situation, elle vient vers 
moi, et se blottit dans mon dos, ses bras en-
veloppant mon torse. J’attrape ses mains, et 
les embrasse. Elle est jeune. Elle n’a pas en-
core conscience de tout ça, enfin, pas à ma 
connaissance. J’aimerais tellement la protéger, 
si seulement je le pouvais. 
    Une fois calmée, je prends ma sœur dans 
mes bras et lui demande d’aller dans le salon. 
Elle me fait un câlin et ferme la porte. Je re-
mets mon casque. 
    - Lim t’es là ? 
    - Oh Samia… je suis désolé, tu vas bien ? Je 
me suis emporté. J’ai commencé à t’entendre 
pleurer et… 
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avec Liam et à quel point sa vie doit être si dif-
férente de la nôtre. C’est fou d’avoir une telle 
assurance, de telles certitudes, de dire se battre 
pour avoir ce qu’il a, et pour autant constater 
ouvertement que tout ce qu’il a justement, 
c’est uniquement grâce à sa naissance. J’aurais 
tellement voulu ça pour Camille. 

plusieurs cursus mais j’aimerais bien être pris 
en Sciences Po, ça serait fun. Et puis je suis sûr 
que je ferai un meilleur maire que celle qu’on 
a ! 
    Je ris intérieurement. Lui qui n’a connu 
que le confort des Hauteurs prétendrait savoir 
répondre aux besoins des Basse-Villois ? On 
marche sur la tête. Mais bon, j’imagine qu’ef-
fectivement il aura plus de chance d’y arriver 
en passant par SP UFP que moi en UFD.
    - Je te le souhaite en tout cas. Je réponds jà 
mi-voix. 
    - Et toi ? 
    - Je ne sais pas. J’ai repéré différentes UMD 
en accompagnement-gestion politique et so-
ciale, et je pense que ça pourrait me plaire. 
    - Ahah ça, ça te ressemble bien ! toujours à 
penser aux autres plus qu’à soi-même, à veiller 
sur elleux, à s’en soucier… C’est pas moi qui 
ferais ça ! 

*

    Mémé et Pépé sont assis dans leur fauteuil, 
mes mères blotties l’une contre l’autre dans le 
canapé et Camille sur le parquet regarde un 
vieux livre d’image. Je m’assieds à ses côtés. « 
C’est quoi ça ?»  me demande-t-elle. Je tourne 
la tête, observe l’image et lui réponds : « Je 
crois que ce sont des abeilles. Ces petites bêtes 
étaient toutes petites et étaient très utiles pour 
les fleurs. Elles venaient les butiner, ça permet-
tait aux abeilles de se nourrir et aux fleurs de se 
reproduire. » « Wouah, trop fort ! C’est pour 
ça qu’on en a presque plus des fleurs ici ? ». 
Je lui souris tendrement et la prend dans mes 
bras. Je repense à la conversation que j’ai eue 
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