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ANOUK et DAGAN +2°

ANOUK
- Jarrive !

Je descends les marches a tout allure, ma
planche 4 la main. J'ai beau étre en retard, je
ne compte pas aggraver mon cas. Je bondis
de degré en degré mais dans ma course je tré-
buche sur 'un d’eux. Je me rattrape in extre-
mis 2 la rambarde, lachant mon skate dans la
manceuvre, qui part séclater plus bas contre
la porte.

-* Chier !

Je me redresse et continue, plus prudem-
ment cette fois, ma descente. Je saisis mon
bébé, juste le temps de noter quiil n'a pas
d’éraflure, que les roues sont bien en place,
et pousse le battant de verre, direction I'ex-
térieur. Cest immédiat, la chaleur m’harasse,
pas un pet de vent ne soufflant sur la rue dé-
serte et quelle idée, mais quelle idée de sortir
en fin d’aprés-midi quand l'air est encore tout
brtilant de Soleil. Je lui ai dit 2 Dagan que Cest
mieux le matin. Mais cette téte d’enclume
wécoute rien alors je me tape le trajet en plein
cagnard. Il aurait au moins pu avoir la décence
de venir me chercher en char, non ? Je sou-
pire. Pas la peine de jouer ma complainte, je
suis la premiére que ¢a emmerde mais quand
méme ca fait chier. Sur ma nuque mes che-
veux lachés commencent a coller. Je les reléve
en un chignon a moitié défait et pas tres clean.
Je poutffe. Ca fait beaucoup de mots pour un
seul que j’ai oublié mais bon je demanderai
a mon sensei. Je jette mon skate 2 terre, avec

délicatesse bien siir, et saute dessus. Un nuage

de sable et de poussiére souléve sa couenne et
je plisse les yeux. Clest le Sahara qui nous tri-
mballe ses exhalaisons chassieuses depuis une
semaine. Mais méme si je m’en plains, je sais
que je regretterai bient6t son souffle sur ma
peau humide.

Le tram nest pas loin, tout au plus a
quelques patés de maisons, et sil daigne ar-
river vite, je devrais étre au parking de étoile
en un rien de temps. Lair créé par ma vitesse
me fait du bien et les tentures tendues entre les
murs de la rue Diderot donnent de 'ombre.
Je débouche quelques minutes plus tard, au
Soleil, sur la grosse artére du cour Berriat et
me voild presque arrivée 2 l'antique arrét du
Magasin. A cette heure, on a la route pour soi
tout seul et je questionne un instant I'intérét
de mettre pied A terre. Mais comme je suis
déja bien en retard, je laisse I'idée. En plus le
tram montre sa jolie gueule blanchie dessus le
pont. Une seule autre personne a été assez ta-
rée pour braver la recommandation de I'Etat
de rester chez nous jusqua 19h. Je saute de
mon skate et la zieute discrétement, enfin
du moins j’essaie de pas me faire remarquer.
Echec. La femme léve vers moi des yeux fa-
tigués de chien battu et me lance un sourire
franchement adorable. Je baisse la téte et me
dandine d’un pied sur 'autre. Elle a le ventre
rebondi et merde quest-ce quelle fout dehors
par cette chaleur. JC Decaux lui offre méme
pas un abris de bon standing depuis qu’ils
ont opté pour ces espéces de champignons
dégueulasses a la Mairie. Ca me fout mal de
la voir comme ¢a, son joli minois brillant de
sueur sur sa robe africaine aussi bariolée qu'un

arc—en—ciel, un sac de courses énorme au bout
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du bras. Enfin, je nai pas le temps de trop
m'appesantir car le tram arrive & quai. Mon
skate sous le bras, je rentre dans lengin. La
femme me suit.

Lair conditionné sur ma sueur me fait
frissonner. Il nest pas trés froid, tout juste
quelques degrés de moins qua lextérieur,
mais C'est suffisant pour donner une impres-
sion de fraicheur. Je me pose sur un siege et

attends que les portes se ferment.

DAGAN

Jattends.

Assis 2 'ombre d’un arbre, je laisse mon es-
prit voguer au gré de ses pensées ; divaguer
de mirage en mirage, d’espoir en déception.
Mais méme a 'ombre, impossible d’oublier
la chaleur, son étreinte fiévreuse et la moiteur
que ses baisers laissent sur ma peau. Mes pau-
picres s'embrassent et je passe la main entre les
meches d’herbes seches. La terre est craquelée
sous mes doigts. Je renverse ma téte contre le
tronc puissant et ouvre les yeux pour empri-
sonner les branches muettes sur ma rétine.
Dans mon cceur nait une mélancolie étrange,
trop silencieuse pour que je comprenne sa
source mais qui noie avec force les secondes
dans une marée trouble, les emportant dans
un tourbillon d’images et de mots, trop rapide
et diffus pour que des souvenirs émergent,
uniques et lisibles, de ce chaos, alors je reste
sans bouger, le soufle court, sous les courants
assommants de mes synapses. Ma téte tourne
légerement mais je ne m'en inquitte pas. Je
sors mon portable de ma poche et lui accorde
un regard distrait. 17h24. Un sourire indul-

gent sépanouit sur mes lévres : elle n'arrive

jamais a 'heure. Je baisse les yeux sur la terre
trop claire. Sur les rigoles qui la marquent
comme des rides. Au ciel, je le sais, nulle nue
n'étend son galbe doux contre le bleu-azur,
pas plus que sur les monts secs, briilant de leur
absence leurs coniferes et leurs roches dures.
Sans les regarder, je pense & ces montagnes
gris-bleu. Comme c’était bizarre et beau de
voir leurs sommets blancs. Toute la ville, toute
la France s’y était ruée. Peut-étre est-ce cette
chaleur humaine qui I'a fait fondre si vite.
Clest ce que pensait mon grand-pére en tout
cas. Du haut de sa fenétre, sur les flancs de
Seyssins, il les a contemplés, ces pics immacu-
lés, jusqua ce que plus une miette de neige ne
soit plus visible. Il nous a raconté alors & ma
soeur et moi, les hivers qu'il passait au ski. La
bonne poudreuse et la neige qui colle, le ver-
glas et les stalactites glacées. Ces yeux éteints
par la cataracte se sont perdus vers ces flocons
manquants et adorés, puis sur nous, et une
tristesse infinie s'est glissée dans son sourire. Je
n'ai compris que plus tard l'aulasy qui lavait
alors saisi.

- Alors lonirique ? claque une orgueilleuse
langue. On folatre dans les limbes ?

Je léve la téte. Anouk se tient au-dessus de
moi, son skateboard a la main, un sourire ri-
golard sur les levres.

- Onirique cest un adjectif pas un nom. Un
déterminant n'a rien a faire devant.

Sa lévre s'avance en une moue boudeuse.

- Oh ¢a va ! Lonirisme c’est mieux ?

- Dans la théorie oui, mais pour I'usage que
tu en fais, pas franchement.

Elle soupire.



- Tes chiant tu sais. On te I'a jamais dit ?

Jhésite a lui avouer que la substantivation
nest en réalité pas choquante mais je me ra-
vise. Je pousse plutdt sur mes genoux et me
léve, prét a répliquer, mais un vertige m’étreint
aussitdt et ma vue s obscurcit.

-Hé!Cava?

Jai vaguement conscience de chanceler,
alors qu'une douce chaleur monte 4 ma téte.
Anouk me saisit le bras et je retrouve tout &
fait la vue. Je veux hocher la téte mais com-
prends & temps ma stupidité.

- Baisse de tension ? demande Anouk.

- Stirement, j’articule.

- Tu peux conduire ?

Je la regarde en approuvant, le coeur marte-
lant encore fort contre les cdtes, attendri par
son inquiétude, et elle le sent, car son teint
déja rose sintensifie de rouge profond. Elle se
tourne vers le parking et dit :

- Je te laisse deux minutes, je vais pas me
priver pour tes faiblesses.

- Faiblesses ? Tu y vas fort ! je ris. Clest
juste, quoi ? la deuxieme fois aujourd’hui que
je manque de m’évanouir.

- Excusez-moi princesse ! Faut-il vous escor-
tez jusqu’a votre carrosse ?

Et elle se fend d’une révérence.
- Rappelle-moi qui conduit ! dis-je fausse-
ment mauvais.

- Bon ¢a suffit. Tu I'as planqué ot ton char ?

Malgré 'habitude, ce brusque changement
me surprend. Je soupire :

- Premiére rangée a droite... Attends Cest
bon, jarrive.

Je la rejoins et la guide sous les pins parasols

jusqua une Renault blanche au parechoc en-

foncé. Du cdté du siege du mort, je lui ouvre
la porte et elle Sengouffre dans 'habitacle. Je
referme le volet avec délicatesse, désireux de
ne pas abimer d’avantage la pauvre carcasse
de ma premicre voiture. Je prends la place
du conducteur et immédiatement allume
le moteur. 1 fait chaud dans cette capsule,
une chaleur abominable méme, qui arrache
de mes pores un peu de ma substance, et la
clim est cassée, alors j’ouvre les fenétres et en-
tame notre sortie du parking. La voiture glisse
sans bruit sur les éco-pavés mauresques, sans
enclencher ses turbines. Si bien que je vois
Anouk, déja épuisée de chaleur, laisser aller
sa téte contre le cadre de la fenétre ouverte,
bercée par les courants de notre course. Elle
est belle, cette Hébé moderne, avec ses écor-
chures aux coudes qui ne demandent qua
saigner et ses cheveux bouclés s'échappant de
son chignon trop lache. Combien de fois mes
mains ont-elles révées de cette peau laiteuse,
de sentir sous leurs doigts le duvet blond qui
la recouvre ? Je chasse ces pensées. Autant que
je le peux, jévite de me représenter Anouk de
cette facon. Méme dans le creux de mes nuits
sans sommeil et sans Lune, jessaie de me dis-
traire de son image, de son souvenir de satin
beige et rose et multicolore et doux et dru et
de tant de choses magnifiques et terrifiantes
qui ne me font la désirer quavec crainte et ré-
vérence. Lai-je dit ? Car Clest A peine si jose
me [avouer. Que je la désire et la redoute, vi-
vant dans I'espoir de la revoir et de la voir tout
3 fait. De la connaitre en somme, plus que je
ne la devine. Cette étrangére qui partage une
partie de ma vie. Comme jai peur de la dé-

couvrir cruelle et hostile. De réaliser que sous
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mes espoirs se cache ma perte. Alors Anouk je
ne la touche que du bout des yeux et de les-
prit, ne m'attardant que sur son ombre quand
elle me recouvre.

Je ne quitte plus des yeux la route et en un clin
d’ceil nous voici pres de la voie sur berge, &

une poignée de metres A peine du Skate parc.

ANOUK

Je me suis posée, le cul & 'ombre, ma
planche a c6té de moi, pour me rafraichir a
Peau fraiche de ma gourde thermos. Ca a beau
étre 18h passée, le Soleil tape encore fort sur
la ville et les bagnoles se font toujours aussi
rares. Je me plains pas : au moins comme ¢a
on a le skatepark pour nous tous seuls. J’étire
mon dos et mes bras dans un large mouve-
ment félin jusqua en faire trembler tous mes
muscles. Les meurtrissures sur mes coudes se
sont rouvertes et un peu de sang coule delles.
Quelques gouttes font la chasse au sable qui
blanchit mes bras mais je les laisse globale-
ment ruisseler, ne les essuyant que de temps
en temps sur mon vieux débardeur.

Entre les rampes, Dagan perfectionne son fa-
kie ollie. C'est moi qui lui ai appris cette figure
et je dois avouer que mon sensei sen sort pas
mal. On peut pas lui reprocher d’avoir peur
de se casser la gueule tant il fout d’efforts dans
ses sauts. Quand il passe sous les rayons du
jour, au milieu de la piste ombragée, sa peau

brille sous sa sueur et je me surprends a réver.

DAGAN
Mon corps et mon ame senvolent, alors
que l'idée de sa moiteur m'effleure. Sous les

branches aux feuilles jaunies, 'or mord encore

nos corps bornés, assez stupides pour désobéir
a nos sens suppliciés. A notre peau qui réclame
toujours plus la caresse du zéphyr, toujours
plus absente dans lomniprésence que notre
faim lui crée. Mais Anouk est 13, elle, toujours
présente, toujours a portée de voix et de re-
gard mais si loin de mes mains. Si loin de mon

ame quelle consume déja comme un Soleil.

ANOUK

« Soleil ! Merci ! Mille mercis méme ! » La
gueule en direction des cieu, je remercie cet
ami, ce frére qui brille trop chaud et trop plein
de lumiére sur nos petits corps chétifs, chaque
jour et chaque nuit, sur nos milliards d’4mes
qui ne verront jamais plus quun pauvre cli-
gnotement de ses yeux dans la torpeur sans fin

de l'univers.

DAGAN

Anouk pousse un soupir oublieux, un son
si beau et pur que, déja dans les airs, je frémis
et retombe brutalement sur mes genoux, la

paume a terre.

ANOUK
Un gros boum me raméne sur Terre. Je
baisse la téte pour voir Dagan, éclaté sur le sol,
se relever en pestant.
- On tent plus debout ? je le charrie.
- Un instant d’inattention, avoue-t-il en
bougonnant.
Il acheve de se redresser dans une grimace.
Je fronce les sourcils : son jean est troué au
niveau de la rotule gauche et un filet de sang
y grossit.

- Oh putain ! Montre !



- Pas la peine d’étre vulgaire, rigole-t-il.
Et il chasse la poussiére de ses genoux.

- Arréte ! jordonne. Tu fous des saloperies
dedans!

En trois pas, je suis sur lui. ]’éloigne sa main
de la plaie et me baisse pour 'examiner.

- Clest rien je te dis, dit-il de la géne dans

la voix.

- Ah ouais ? Bah essaye de tassoir pour voir.

Je le pousse légerement en arriére.

- Attention ! gémit-il presque.

- T’es vraiment en sucre, je me moque. Allez
étends ta jambe que je regarde ca.

1 soupire.

- Je suis pas str d’avoir confiance en tes
compétences médicales, renicle-t-il en sexé-
cutant tout de méme.

- Ta gueule. Il reste de 'eau dans ta gourde ?
- Un peu, je crois.
Je bondis sur mes pieds et me dirige vers

son sac.

DAGAN

Anouk séloigne de moi sans que mes yeux
ne la quittent alors quelle senfonce dans l'air
frémissant de chaleur. Le léger choc de ma
blessure obscurcit encore mes sens mais elle
reste au centre de ma vue et ses couleurs, que
mes yeux fanent, sont le plus vif des carnavals.
Elle se baisse et cette fois je détourne le regard.
Sur ma jambe blessée, je remonte mon jean
jusquau-dessus du genou. Anouk revient, la
bouteille métallique a la main. Du sang mél¢
de poussi¢re a envahi ma jambe. A sa vue, une
vague de fievre me fait trembler.

Un filet d’eau tombe sur un mouchoir.

- Jenléve juste la poussiere, OK ?

-OK.

Anouk approche le papier blanc, sa main
soudain si proche de ma peau nue. Mes mus-
cles se tendent alors quelle hésite, le temps
d’une seconde. Le contact froid s'établit, bri-
sant en un choc une fenétre vers mon passé,
un souvenir se répandant dans mon esprit, en

autant de flots qu'il Wévoque de larmes.

ANOUK

Il a fermé les yeux. Ils sont secs mais me voi-
12 des années en arriere devant un petit méme
en larmes. Une éraflure sur son coude blan-
chit sa peau autant que des gouttes sanglantes
la rougissent. Et du haut de mes, quoi ? six
? sept ans ? je tente de le calmer. Il gémit et
chiale et je me demande pourquoi il nous fait
son cirque. Les autres commencent a se mo-
quer. Un grand qui pleure ¢a passe mal mais
leurs réflexions me restent bien davantage en
travers de la gorge. A mon tour de crier mais
de colére cette fois et en un clin d’ceil me voi-
Ia seule avec le gros bébé. Malgré mon coup
d’éclat, les larmes ne sarrétent pas. Moi aussi
jai envie de pleurer maintenant, parce que
jai pas réussi a le calmer. Soudain, une idée
nait de derriére ma caboche et je m’agenouille
a c6té de lui. Sur sa joue, je cueille quelques
larmes et des yeux mouillés se levent vers moi
sans comprendre.

- Jai un truc pour quand on se fait mal,

je dis.

Je prends sa main dans la mienne et nous
guide de nouveau jusqu'a sa pommette.

- Les larmes C’est de I'eau de courage. Et toi
ten as plein.

Le garcon regarde ses doigts humides et
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cesse de pleurer. Encouragée, je continue :

- Du coup je suis stire que t'es super cou-
rageux ! Si t'as mal, fas qua mettre un peu
de courage sur ton bras et ¢a te donnera de
la force.

Ses grands yeux sont fixés sur moi, sa bouche
ouverte tremble encore mais ses sanglots sont
loin. II porte sa main a son coude et le sang
disparait de ['éraflure.

- Regarde ! Ca saigne déja presque plus !

DAGAN

Je hoche la téte, tres concentré, et porte
mes doigts & mes lévres, golitant les fluides
entremélés.

-T’as vu ? Ca a le golit du sirop.

Je grimace et secoue négativement la téte :
ca ale golit du méral.

-T’as pas air d’aimer ? Moi j’adore ¢a, Cest
sucré, avoue la fille.

Je la regarde, fasciné. Cest stir quelle a du
courage, elle. Et elle m’a dit que jen avais aus-
si. Une chaleur nait dans ma poitrine et je me
sens plus fort. La téte me tourne soudain trop
fort et trop chaud pour provenir du souvenir.
A Tenfant se superpose '’Anouk adulte et jen-
tends leurs voix me demander gentiment :

-Cava?

ANOUK
Il ne semble pas m’avoir entendu, les yeux
toujours fermés, perdu quelque part hors de

ma portée.

DAGAN
Ma réalité s'étire, se distord. Abandonné

a la sensation seule de ce mouchoir humide,

de la fraicheur quil trace, de la douleur
qu'il sourde et réveille au gré des gouttes qui
tombent, joublie tout. Un souffle & mes
oreilles, des battements contre mes tympans
et nait une musique humaine et étrange. Un
son cristallin sajoute et peut-étre vient-il des
fragments du souvenir qui s'éloigne toujours
plus de moi. Du violet, de 'orange, du jaune
et bleu et vert ou rouge. Un ballet de cou-
leurs changeantes danse devant mes yeux et
je comprends qu’ils sont clos. Mes paupitres
souvrent brusquement. Derriére les ronds et
les éclairs apparait Anouk. Une tAche violette
clignote sur son ceil gauche et se méle a son
iris, noyant sa flamme dans le cercle brun. Ses
lévres bougent. Naissent-ils ici, ces gémisse-
ments de cristal ? Une brilure glaciale mord
ma joue. Ajout de caisse claire au charivari in-
compréhensible qui memporte. Un écho fé-
minin éclot sur les gémissements et j’y devine
Anouk. Caisse claire. Encore. Anouk, son vi-
sage inquiet, sa main levée et le mouchoir, le
mouchoir jeté, négligemment, a son c6w. Tu
me secoues, tu cries et ton visage, a I'instar du

paysage, sombre dans I'infini.

ANOUK

Dagan s'est évanoui. Je soupire, son visage
contre mon cou. Je le serre dans mes bras, sa
forme abandonnée et pathétique, et je ne peux
plus résister. Presque honteusement, je laisse
son odeur emplir mes poumons. Le parfum
de sa sueur, fiévreux et musqué, moite sur sa
peau et celui de son shampooing, m’enivrent.
Un yeorie coloré presque aussi vieux que notre
rencontre fleurit dans mes tripes et je me bats

contre les souvenirs qui m'envahissent. Avec



le plus de délicatesse possible, je I'allonge sur
le sable tendre. Le contact de la Terre, ses
vibrations millénaires, le réveilleront peut-étre
plus vite. Je ne m'en fais pas. Enfin pas trop. 1l
sévanouit souvent et il Sest toujours réveillé.

Je baisse les yeux sur son visage, sa poi-
trine qui monte et qui descend, puis sur son
genou meurtri. Son jean est relevé au-dessus
de lui et je flippe qu'il fasse garro, alors je le
baisse doucement. Dagan ne réagit pas. Pas
plus a ¢a qu’a la fourmi qui court sur sa joue.
Je la chasse d’une caresse légere et m'arrache
2 la contemplation de ce visage. Je me sens
étrangement paisible, habitée de mots qui
ne mappartiennent pas encore tout a fait,
comme si Dagan avait coulé ses phrases en
moi ou peut-étre est-ce ce calme qui détend
mon Verbe autant que mes muscles. Et voila
que je sens distinctement les étés aux brises
plus fraiches dont réve Dagan, les hivers plus
longs et plus vifs. Les sapins plus nombreux
et les foréts plus denses. Tout est plus sinon
moins chaud. Midi 4 'ombre, 16h 4 transpi-
rer légérement. Ces matins blémes et mouillés
et ces nuits rafraichissantes ot 'on ouvre les
fenétres. Wow. Il faut que je me secoue avant
que cette nostalgie bizarre sempare davantage
de moi. Et pourtant elle est si douce, venue
tout droit d’'une époque que je ne connais pas
et que non merde je ne veux pas connaitre.
Une vague d’énervement me submerge sou-
dain. Clest quoi ¢a. Réver d'une Terre qui
n'est plus la mienne. Qui ne I'a jamais é. Je
me léve dans un bond, abandonnant Dagan
et voulant foutre le plus de distance entre lui
et moi.

«Non ! Je ne te désirerai pas ! »

Cest sorti tout seul. La pensée a fusé dans
mon esprit et jen tremble. Je lui tourne le
dos, 2 Dagan, comme si ¢a pouvait suffire 3
tourner le dos a cette réalité terrible, & cette
envie de fondre dans cette mélancolie crasse
qui m'empécherait d’avancer comme elle le
dévore petit A petit, lambeaux d’Ame par bribe
mémorielle, & chaque fois qu'il se laisse aller au

souvenir, 2 la tangente du réve.

DAGAN

Je suis a terre sur un sol dur. Une main
qui monte et descend... sur ma poitrine.
Oui Cest ¢a. Et l'autre dans la poussiere. Une
douleur & mon genou et je reviens tout 2 fait
4 moi. Jouvre les yeux et cherche Anouk, la
téte légerement relevée. Jéchoue a la trouver a

proximité alors méme que toute la terre, tout
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le sable, tous les arbres, toute la chaleur qui
séleve vers les cieux en vibrant me ['évoque.

- Anouk, jarticule.

Son idée diffuse dans l'air qui m'entoure se
matérialise soudain et Anouk apparait au-des-
sus de moi.

- Ca va mieux ? me demande-t-elle, vague-
ment distante.

- Oui... je crois.

-Tu peux te lever ?

- Je veux bien essayer déja.

Lexpression d’Anouk se réchauffe 3 mes
paroles sans que je comprenne pourquoi. Elle
attrape ma main en souriant et mon question-
nement sévanouit. Sa paume dans la mienne,
elle me tire doucement vers elle, préte & me
rattraper au moindre vertige. Mais il ne vient
pas et je suis bientdt solidement campé sur
mes jambes.

- J'ai été dans les vapes combien de temps ?

Anouk grimace.

- Un peu plus d’une dizaine de minutes.

- Désolé. ..

- Je tai déja dit. T excuse pas pour ca.

Je reste silencieux, encore un peu abruti
par mon retour 2 la conscience, le nez en l'air,
humant distraitement les parfums chauds qui
soufflotent dans 'atmosphere, stagnants dans
le vent disparu avec pour seules exhalaisons
telluriques la poussiere que soulévent nos
mouvements.

- On bouge ?

Je hoche la téte, preuve ultime de I'éva-
nouissement de mes vertiges, et demande :

- Ot désires-tu aller ?

- Ol je désire aller ? répete-t-elle moqueuse.

Eh bien que diriez-vous de conduire nos pas

jusque sur les berges, ol nous pourrons a loi-
sir observer les flots gris charrier leurs moult
remous d’écumes ?

- Quelle volubilité ! Tu m’en vois charmé
Mais tu ne crains donc pas la Soleil et son char
enflammé.

- Il est presque 19h. Le temps qu'on arrive,
il fera plus si chaud.

Et d’un signe de la main, elle m'invite 4 la

suivre, le changement de ton léger mais pré-

sent qui, de nouveau, me réduit au silence.

ANOUK

Encore une fois je me suis sentie trop
proche, alors j’ai coupé court A notre petit
jeu. En méme temps, « tu m'en vois charmé
» dit d'une voix aussi chaude... Faut bien
que je cache leffet que ¢a me fait. Pourtant,
Cest bien pour lui aussi que jutilise tous ces
mots... pas vrai ? Non. Clest faux, j’y ai pris
golit & ces formules travaillées, & ces noms qui
décrivent 2 la perfection ce quon ressent ou
quon voit. Tous ces verbes qui coulent sans
itération, qui se suivent amoureusement
au fil des phrases, excitent en moi une fibre
que trop croient éteinte. Est-ce pour ¢a que
je laime tant ? Pour ce que Dagan cultive en

moi de beau et d'intime ?

DAGAN

Le trajet seffectue dans une quiétude fa-
miliere, dans un de ces soupirs ot les pen-
sées bouillonnent tellement quon entendrait
presque celles de 'autre, comme une musique
intime quon écoute éperdument sans rien
y distinguer d’intelligible, mais quon sent

comme un pont jeté au-dessus des tourbillons



de la Solitude, en direction, toujours, de I'In-

connuf(e) ?

ANOUK

On arrive enfin sur les bords secs de I'lsere,
tellement basse qu'on y voit barbotter des
poissons imbéciles, abétis par la chaleur de
leau, tout déliquescents et tout visqueux de
vase. Une odeur franchement dégueulasse
est recrachée par la mixture que forment les
fluides poissonneux et le limon, mais aussi
bizarre que ¢a paraisse, ce parfum me plait,
comme quelque chose de familier et d’ordi-
naire. Les remous que j’avais promis a Dagan
ont la décence d’étre 13, si faibles soient-ils, et
je commence 4 longer le bord de I'eau, au plus
pres de la rive boueuse.

Dagan est & ma droite, le nez plissé sous les
odeurs, plus précautionneux dans ces pas que
je ne le serai jamais. C’est bizarre comme il
marche. Comme si c'était pas stir ou habituel,
alors quon a fait cette promenade des cen-
taines de fois. Comme si un danger se cachait
sous la vase putréfiée. Comme si ces berges lui

restaient étrangeres.

DAGAN

Je patauge dans la boue morne, avec une
pensée pour mes pauvres baskets : il va falloir
que je les lave. Anouk elle ne semble méme
pas senfoncer, agile et légere, dans ce carcan
vaseux. C'est comme si la chaleur et tout ce
quelle apporte faisaient partie d’elle. D’aussi
loin que je me souvienne, cela a toujours été
le cas.

Soudain une alarme retentit. Anouk sort

son téléphone.

- Clest bientdt 19h30, constate-t-elle. Tu
m’accompagnes chercher Estelle ?

- IIs ont fait école aujourd’hui ? je demande
bétement.

- Nan. Ses parents 'ont larguée au centre
périscolaire. Ils ont un peu de clim dans les
dortoirs. Tu viens du coup ?

- Hmm hmm, c’est ot ?
- Prés de Verdun.
- Cest le batiment 2 la place du lycée ?

- Je crois que oui.

ANOUK
Quand nous arrivons, une myriade de
momes nous accueille en se jetant sur nos
skates. Faut dire quon a largué la voiture
parking de I'Etoile pour continuer a dos de
planche, alors forcément les mioches, ¢a les
excite.
- Tu m’apprendras 4 en faire ? lance la petite
Camille 3 Dagan.
- Si tes parents sont d’accord ¢a peut s'arran-
ger, dit-il en lui ébouriffant les cheveux.
- Eh ! Jétais super bien coiffée ! T’as abimé
mes cheveux !
- Excuse-moi ! Javais pas vu, bafouille Da-
gan confus.
- T’es vraiment trop béte ! hurle-t-elle avant
de partir en courant.
- Sérieusement elle était coiffée ? me lance
mon sensei.
- Cest pas la question, je crois surtout que
tu l'as vexée, je ris.
- Anouk !
Un cri aigu porte mon nom. Je me retourne
et vois Estelle débouler par la porte florale.

- Mon Estelle ! je lance en lui ouvrant les
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bras.

Estelle se jette sur moi et jembrasse ses che-
Veux.

- Regarde qui j’ai ramené avec moi, dis-je

une fois quelle s’¢loigne.

- Oncle Dagan !

Et elle enlace ses genoux.

- Pourquoi tu m'appelles « oncle » et Anouk
juste Anouk ?

- Cest pas pareil toi tas Iair vieux !

DAGAN
Je recois la nouvelle comme un coup de
poing. Anouk nous regarde 4 deux doigts de
se rouler par terre.
- T’y vas pas de main morte, je réponds.
Mais tu sais on a presque le méme 4ge.
- Ah bon ? fait-elle, surprise.
Anouk pleure presque de rire maintenant.
- OK, jai compris... Vaut mieux que je
me taise...

- Ah!Je tadore ! sexclame Anouk en attra-
pant Estelle avant de la percher sur ses épaules.

- Laisse ! Je vais la prendre ! dis-je.

- Non !'Toi tes vieux ! assene Anouk.

Et elle me tire la langue avant de séloigner
du centre aux voltes sylvestres. Je jette un der-
nier regard en arri¢re, admirant le design venu
du passé quarborent nos batiments modernes

et emboite le pas & Anouk et Estelle.

ANOUK

- Aujourd’hui on a fait de la musique, me
lance Estelle. On devait inventer le bruit du
désert.

- Inventer carrément ? 1l existe pas déja ?

- Rhooooo !

Je pouffe légeérement avant de la relancer :

- Et quest-ce que vous avez joué ?

- Cérait  faire seul. Les autres ont presque
tous pris des maracas pour faire le sable.

- Mais pas toi, je continue déja fiere.

- Non, moi jai pris le thé-ré-mine, arti-
cule-t-elle.

- Tu sais en jouer ?

La je dois dire que je suis impressionnée.
Ma petite Estelle a beau étre intelligente et
pleine de talents, je ne connaissais pas celui-la.

- Imagine y’a tous les autres qui me re-
gardent avec des yeux comme ¢a !

Elle lache ma téte et manque de partir en
arricre.

- Attention !
Comme si elle ne m’avait pas entendu, elle
continue dans son élan narratif.

- Alors je m'approche du thé-ré-mine, je
m'installe derriére. ..

Elle éclate d’un rire machiavélique : je sens
venir la connerie.

- Je mets mes mains comme ¢a !

- Attention ! je fais en la rattrapant.

- IIs font tous chut. Et je commence a bou-
ger les doigts.

- Etalors ?

- Et alors je joue ma musique, et tout le
monde me regarde 'air béte, méme Philip !

Elle poufe tout ce quelle peut maintenant,

\

si bien que je commence 2 rire sans com-
prendre.
- Pourquoi ?
- Parce que... parce que...
Elle arrive plus a aligner trois mots.
- Parce que il y a aucun bruit ! Je lai pas

allumé expres !



Elle rigole tellement qu'elle s'agrippe & mes
yeux et j’y vois plus rien.

- Philip, Philip il me dit qu'il est pas allumé
et je dis c’est normal et la... Oncle Dagan !
Viens ! Tu vas étre trop fier de moi !

Dagan, qui flanait en arriére, nous rejoint
en quelques pas.

-QOui?

- Jai dit a Philip : le bruit du désert pour
moi Cest le silence des mots comme des notes,
Cest le silence de 'THomme.

Je jette un coup d’ceil & Dagan et il me rend
un regard impressionné.

- Et qu'a dit 'animateur ? demande-t-il.

Estelle se rembrunit un peu.

- Que Cétait pas Lexercice.

-Ohle...

Je m’arréte a temps.

- Lénergumene !

- Ca veut dire quoi ? demande Estelle.

- Quiil est bizarre, me compléte Dagan.

- Lé-ner-gu-mene. ..

DAGAN
Estelle fait rouler le mot sous sa langue, le
golitant avec un visible délice.
- Clest un mot essqui !
- Exquis, je la reprends.
- Ess... Ess... Cest super dur a dire...
- En tout cas bravo Estelle ! dit Anouk en
la soulevant de ses épaules avant de la poser a
terre. Ta réponse éait incroyable !
- Cest que jai I'dge de raison maintenant.
Je hoche la téte :
- Etau rythme ot ton cerveau grandit tu vas
devenir la premiére de ta classe !

Elle hausse les épaules.

- Peut-étre.

ANOUK

On est arrivé pres du vieux cinéma, pas trés
loin d’ot1 habite Estelle. Mon cceur se serre un
peu a 'idée de quitter Dagan, mais je ne peux
pas le faire monter chez les parents d’Estelle.
On exécute le dernier kilométre dans une ani-
mation franche et rigolarde et je me sens bé-
nie, aux cdtés des deux personnes que jaime
le plus au monde.

Jaimerais que ce trajet dure pour toujours.

DAGAN
Nous y voila : le perron de I'immeuble des
parents d’Estelle. Je les vois pour la derniére
fois de la journée, ces deux étres que jaime
plus que tout au monde.
- Dagan'!
Estelle me tend les bras. Je la serre fort
contre moi et fais un signe de main 2 Anouk.
- Oh bah dis donc vous étes gonflés, rile
Estelle.
Et elle me pousse vers Anouk qui m’enlace
en riant. Je rougis jusquaux oreilles et la cha-
leur qui m’avait quitté avec le déclin du jour,

renait, plus brilante que jamais.
ANOUK

Vraiment, mon Estelle, je 'adore !

FIN
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ANOUK et DAGAN +4°

ANOUK

On créve. Méme si le Soleil sest couché
depuis des plombes, l'air Sest 2 peine rafraichi.
Je hausse les épaules pour moi-méme. Pas la
peine de sen plaindre, Cest I'été quoi. Et puis
la chaleur a du bon. Elle me fait tourner la
téte, et les odeurs humaines qui sexhalent
des rues, les biches qui viennent brouter les
quelques brins d’herbes encore verts ou se
poser & 'ombre d’un immeuble... ya une
beauté forte et rassurante dans tout ca. Il faut
juste gratter la peinture qui recouvre tout de
sa chassie morne.

Je lance mon skate et saute dessus sans ef-
fort. Je file & toute allure sur la route pavée, dé-
passant quelques rares cyclistes & bout de force
qui suent tout ce quils peuvent. Je remonte
la rue Diderot et débouche sur 'arrét du Ma-
gasin. Un tas de personnes attend. Certains
sont adossés a ces champignons bizarres quon
nous a foutu en guise d’abris bus, dautres
sont assis, les jambes étendues en direction des
rails. Tous assommés de chaleur, des grosses
gouttes luisant sur les fronts, les chemises ta-
chées d’auréoles plus sombres et les cheveux
collés sur les cous. Je souris : Cest un spectacle
dont je ne me lasse pas. Tous ces humains
abandonnés 2 la chaleur, se foutant bien de ce
quon peut penser de leur gueule puisqu’on a
tous la méme. Alors je vais me planter avec
eux, dans cette mosaique humaine tellement
unie que ses tessons signorent en vibrant au
méme rythme, oubliant un instant dans cette

marée de vie calme la mort qui rdde.

DAGAN

Jattends.

Lentement, le tram m’emmene jusqu’a des-
tination. Dans la semi-pénombre de ses wa-
gons, les gens discutent et rient, trop heureux
de la disparition de l'astre briilant, transpirant
presque sans sen rendre compte, leurs robes
courtes et leurs chemises de lin sans manche
bariolant I'intérieur de la machine autant que
Péclat de leur joie. Ils s'étreignent, se baisent
les joues, mélangeant leur chaleur avec bon-
heur et abondance. Il i’y a que moi qui suis
seul, comme souvent, dans le wagon trop pe-
tit. Moi et cet autre, 4 lautre bout, perché dans
un livre qui leve la téte pour me sourire. Mes
lévres aussi se courbent chaleureusement, une
compréhension tacite s'établissant entre nous,
éphémére comme les réves des Hommes.

- Ticket, monsieur.

Je léve la téte. Un controleur me tend un
terminal, sa figure hirsute et luisante portant
un air aussi fatigué que dur.

- Bien stir.

Je passe mon titre sur la borne et deux sons
clairs s'en échappent. Le controleur ouvre des
yeux surpris.

- Vous savez que vous accés au wagon cen-
tral ?

- Oui, je réponds.

11 hausse des sourcils broussailleux avant de
me questionner :

- Quest-ce que vous faites a alors ?

- Je profite de la chaleur, je lance, glacial.

- Excusez-moi jeune homme ! Je voulais
pas vous vexer.

Et il se tourne vers mon voisin. J’appuie

ma téte sur la fenétre, essayant d’ignorer les
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regards interrogateurs que notre échange a
fait éclore sur les visages en restant silencieux.
Mais jai 'ame qui bout, qui brille de hurler
que le wagon central me fait peur. Ca sent le
vieux et la maladie a lintérieur ! La décrépi-
tude et la déliquescence ! Ces regards éteints,
plus tout 2 fait d’ici, qui vous regardent, qui
me regardent, moi, dans ma fragile jeunesse et
santé, comme si je devais bientot les rejoindre,
parce quapres tout, pourquoi sinon serais-je
dans le méme wagon queux ? Alors je préfere
souflrir la chaleur plutdt quétre enfermé avec
eux. M’aveuglant peut-étre, car oui peut-étre

que je suis comme eux. ..

ANOUK

En attendant le tram, je fous mon nez
en lair, direction les nuages absents et m'at-
tarde sur les constellations qui pointillotent
le ciel. Je cherche Orion, parmi la myriade
détoiles qui blanchit la votite céleste et ce
nest quune question de seconde avant que
je ne reconnaisse I'éclat de sa ceinture. Clest
la deuxi¢éme que jai appris & repérer apres le
char de la Grande Ours, tout ¢a grice 2 mon
sensei et sa gueule toujours enfouie dans un
bouquin quand il mouchait pas sa peine dans
les cieux. Bref, je repasse & Orion et son bou-
clier d’étoiles que jai si longtemps pris pour
un arc. Un hiver mon pére m'a emmenée en
Islande, histoire de voir un peu la neige blan-
chir la terre mais & peine un voile a recouvert
Iherbe la plus verte que j"ai jamais vu. Clest [a-
bas que j’ai vu pour de vrai lennemi d’Orion,
ce grand taureau qui lui fait face dans le ciel
hivernal, qui lui fait brandir son gourdin et

lever son bouclier, comme si ¢a pouvait le sau-

ver de ces cornes acérées, comme si ses bras
pouvaient briser un crine aussi dur. Je laisse
échapper un soupir amusé : faut vraiment étre

con.

DAGAN
Non ! Cest impossible, je my refuse. Je suis

encore assez fort pour vivre dans ce monde.

ANOUK

Un tram est arrivé a quai. Les portes cen-
trales souvrent en premier et le flot telle-
ment vivant de nos anciens, nos malades, nos
femmes enceintes et tous ceux a qui la chaleur
peut faire du mal, descend vers moi. Je les
regarde passer, un peu distraite, lorsqu'une pe-
tite femme, toute ratatinée et rabougrie, pose
sa main veinée comme du marbre sur mon
bras et dit :

- Excusez-moi madame, mais vous avez de
tres jolis cheveux.

Je suis un peu surprise alors je ne trouve
rien de mieux a bafouiller qu'un petit « merci
». Mais loin d’avoir fini, la dame continue :

- Oh faut pas rougir comme ¢a, méme si ¢a
vous va bien.
Duis sur le ton de la confidence, elle ajoute :
- Vous savez quand j’étais jeune, j’avais des
cheveux un peu comme les votres. Mais je les
fais couper depuis 27 ans... Oh ils ne seraient
plus aussi beaux, mais ¢ca me manque. Clest
mon mari qui ne les aimait pas longs. Il est
mort maintenant.
Je reste scotchée. Comme Cest bizarre, d’en-
tendre ainsi raconter une vie.
- Cest justement chez le coiffeur que je vais,

continue-t-elle. La premiére fois depuis son



déces.

Ek elle leve vers moins les yeux vifs, quelle
gardait jusqu'a présent timidement baissés, et
je note que la teinture rousse qui recouvre ses
meéches s'estompe aux racines.

- Cest votre mari qui vous les faisait teindre
aussi ?

- Oui il ne supportait pas qu’ils blanchissent,
il dit... disait que ¢a fait vieux. Mais bon je ne
suis plus toute jeune non plus il faut dire.

Elle soupire avant de me demander :

- Et vous, qu’en pensez-vous ?

Je me penche vers elle et lui glisse.

- Que le blanc vous va bien.

Un sourire illumine son visage et elle
séloigne en bafouillant des « merci » apres
mavoir serrée le bras avec gratitude, de sa
force tremblante. Je la regarde un instant
avant de m'apercevoir que mon tram est parti.

Je soupire pour la forme.

DAGAN

Je suis descendue du tram et elle est Ia. Je
la vois sur lautre quai, la téte levée vers le ciel,
en éternelle réveuse, oubliant les gens autour
delle et je suis attirée 4 elle comme un papil-
lon vers la Lune. Je léve les yeux moi aussi, ad-
mirant un instant la rondeur blanche au-des-

sus de nous.

ANOUK

Comment il les appelle déja Dagan ? Les
habitants de la Lune... Les Sélénites je crois.
Clest un drole de mot. Joli et triste, brillant

mais plein de silence, un peu comme lui.

DAGAN

Je franchis la voie du tram, pressant le pas
pour l'atteindre. Elle ne m’a toujours pas vu.
Une envie terrible de la prendre dans mes bras
métreint mais 'y résiste. D’oti me vient cette
urgence, cette fievre de lentendre et de la tou-
cher. Je m'arréte. Il faut que je me ressaisisse,
que j’évacue de moi ce besoin oppressant. Est-
ce la chaleur ? Je me secoue, il faut que jagisse.

- Anouk ! j’appelle.

Elle sursaute et se retourne dans un méme
bond.

- Dagan'!

Mon prénom dans sa bouche, explosant
a travers ses levres, memplit d’une joie im-
mense mais avant que je ne puisse esquisser
le moindre geste, elle franchit les pas nous sé-
parant et saute dans mes bras. Elle me presse
contre elle avec force, son skate appuyé dans
mon dos et il me faut un moment pour faire
de méme.

- Putain tu m'avais manqué !

- Toi aussi, je lui avoue le nez dans ses che-
veux, humant les parfums mélés de sham-
pooing et de sueur.

- On a failli se louper, tu pouvais pas m'at-
tendre ?

- Non.

Elle se détache soudain de moi, un grand
sourire aux lévres, avant de scruter mes traits.
Son air se fait doucement soucieux mais je
suis trop émerveillé, par sa peau qui en A peine
une semaine a blanchi, ses cheveux qui se sont
assombris, ses lévres toujours aussi roses et
pleines et je sais que je suis fou de saisir ces
nuances infimes, ces itérations impossibles,

mais je les vois tout de méme, aussi nettes
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qu'un ciel d’hiver.
- Comment t'as encaissé ?
- Quoi ? La chaleur ? je réponds. Disons que
jai survécu.
- T’as une sale gueule... T es pas déshy-
draté ?
- Non.
- Et niveau malaises ?
- Il va continuer longtemps ton interroga-
toire ? je ris, espérant éviter la question.
- Bon combien ?
Son ton sest durci et je me sens soudain
intimidé.
- Quelques-uns... moins que d’habitude
je crois.
Elle s’éloigne davantage.
- Anouk...
- Tu fais chier, crache-t-elle. Tu vas te déci-
der quand a consulter ?
-Je...
- Non. Cest bon.
Elle pousse un soupir frustré :
- Clest juste... je sais pas.
Elle se retourne, semblant chercher quelque
chose.

- Viens, on bouge. Elle est ot ta caisse ?

- Parking de I'Eroile, je dis, plus str de
suivre.

- Alors on y va!Y a un tram qui arrive.

Et effectivement, de derriére moi me par-
vient le cri aigu du tram. Les badauds se re-
levent alors quil arrive & quai en faisant dou-
cement crisser ses roues. Avec Anouk, nous
montons 2 ['avant, juste derri¢re le conduc-
teur, et sitot assis je me précipite pour ouvrir

en grand une des fenétres élevées.

ANOUK

On est dans sa voiture. Toutes les fenétres
sont ouvertes, alors Iair sengouflre tous azi-
muts dans I'habitacle encore briilant. Jai la
téte appuyée sur le cadre mérallique, le nez a
Pair, les joues fouettées par le vent et les yeux
bien fermés histoire d’éviter de me prendre un
moustique dans la sclere. Malgré la chaleur,
je suis tendue, les muscles un chouia trop ri-
gides, le palpitant un poil trop rapide. Parce
que malgré l'oxygene extérieur qui entre dans
mes poumons en chauffant mes bronches, je
me sens embrassée par I'odeur fiévreuse de
Dagan, par sa présence enivrante tellement
la que je me sens fondre en elle, avec la ten-
sion qui m’habite pour seule tentative d’y ré-
sister. Impossible de 'arracher & mes pensées
alors que ses muscles fins et fermes sont si
proches. Quand ses lanternes brunes qui me
transpercent de douceur & chaque regard, ses
lévres abimées d’angoisse, autant que sa peau
blanchie par les cruels coups du Soleil, sont la.

A portée de main. De mes mains.

DAGAN

Jai cru mourir. Durant ses quatre jours
de canicule, de Soleil meurtrier qui a héca-
tombé nos malades et nos anciens, j’ai cru y
passer. Entre deux malaises, je buvais autant
d’eau quiautorisé mais ce n'était pas assez.
Ce nest jamais assez. Dans mes moments
d’éveil, javais la téte qui tournait méme al-
longé et Cest a peine si je pouvais me trainer
jusquaux toilettes, la vue toute obscurcie de
taches noires. Mais la mollesse de mes mains

me prévenait de la Mort, alors je restais, abruti



de chaleur dans cette vie poisseuse et brilante,
incapable méme d’agonie.

Car du fond de ces jours étirés et lents,
limage d’Anouk me pourfendait, électrique
et belle, et je sentais le rasoir sur lequel je glis-
sais, ouvrir jusqu'a l'os la plante de mes pieds
nus, me maintenant vivant par la douleur ai-
gué qui me transpergait.

Mais ¢a impossible de lui dire. Impossible
de laisser éclore plus d’inquiétude sur ses traits

doux.

ANOUK

Que pense-t-il, lui, la lippe torturée par ses
dents ? Qulest-ce qui sagite derriere ses yeux
sombres, dans son cerveau engourdi par cette
nuit de 40° ? Est-ce qu’il ne bout pas de la
méme crainte, du méme désir dingue qui fait
revenir sur ma langue son nom comme un
boomerang  chaque fois que tangue I'avenir

exsangue de notre vie ensemble ?

DAGAN
BANG...!

Un dernier coup, dirigé droit dans mon
ceeur et je mourrai enfin, noyé de salive so-
laire, perdu dans le silence ultime des mots, &
moins que ce ne soit la mort de ce silence qui
ne les tue.

- Dagan !

Le volant m’est brusquement arraché des
mains et la voiture fait une embardée désespé-
rée pour éviter un réverbére.

- Tu veux nous tuer ?

Un « oui » se forme dans mon esprit, mais

je ne dis rien, revenant au présent et raffermis-

sant ma prise sur les commandes.

-T’érais o la ?

Je ne réponds toujours pas, encore un peu
secoué.

- Arréte la voiture.

- Quoi ? je balbutie.

- Clest trop dangereux, Ces pas en état de
conduire et je risque pas ma vie pour ta fierté !

- Mais. ..

- Gare toi maintenant.

Son ton est sans appel, alors je trouve une
place et tire le frein & main.

- T’es contente ? je lance au culot.

Elle ouvre la portiére et sort, avant de faire
claquer le volet d'un coup rageur. Je reste,
seul et abruti, dans la voiture, voyant Anouk
séloigner toujours plus par les fenétres bais-
sées. Elle s'arréte brusquement, dos & moi, les
poings serrés a ses cOtés et, dépassé par ma
propre stupidité, jappuie ma téte sur le vo-

lant.

ANOUK

Les ongles fermement enfoncés dans mes
paumes, je piaffe, crispée par lattitude de
Dagan. Comment il ose ! Mais cest qu’il me
boursoufle le cortex avec ses conneries ! Et
Cest quoi ses yeux perdus de chien battu au
martinet ? Il croit que je la saisis pas, cette en-
vie incompréhensible d’autodestruction, cette
langoureuse déclinaison de ses forces au pro-
fit de cette mélancolie crasse dans laquelle il
senferme davantage a chaque nouveau lever
du Soleil ? Comme si ¢a suffisait pas que ma
petite chérie mait quittée, il faut que lui aussi
languisse le cimetiére.

Mes levres se crispent en une moue serrée

et mes yeux brilent. Dans un sursaut, je re-

19



20

vois sa bouille figvreuse d’enfant malade, avec
des joues si rouges, des yeux si brillants quon
aurait dit une de ses putains de poupées d’'un
autre temps. J’en reviens toujours pas. Son
petit corps frissonnant, convulsant de délire,
hors de mes bras, loin de ma voix. Bordel ! J’ai
méme pas eu le droit de la voir, de lassister,
juste... d’étre 1a. Sa famille oui, mais pas moi.
Cest quoi ses regles stupides ? Y’a pas que les
liens du sang qui vous définissent ! Et puis
merde ! Comment ¢a on meurt toujours du
paludisme ? Clest pas censé étre plus qu'une
sale grippe chronique maintenant. Et me dites
pas quelle éait faible mon Estelle ! Ni fragile
! Ni quoique ce que voulez qui aurait pu la
conduire 2 toi, saleté de Mort imbécile ! Pute

de dieux cruels !

DAGAN

Un cri étoufté, un petit gémissement a
peine audible franchit la distance qui me sé-
pare d’Anouk. Je léve la téte et mes yeux se
posent sur la forme courbée et tremblante de
mon amie. En un bond je suis dehors mais
sitdt sur mes jambes, je ralents, effrayé peut-
éure par la faiblesse qui s'échappe des sanglots
retenus, questionnant mon droit 2 la consoler
d’'un mal que j’ai sirement causé. A moins
que ce ne soit ma téte qui tourne soudain,
avec mon sang qui bat comme un cceur fou
contre mon crine, qui me force & navancer
quen chancelant. Je veux m’arréter mais mon
propre déséquilibre me pousse en avant, ma
vue sobscurcit jusqua l'aveuglement. Jai si
chaud. Plus rien n'existe que cette fievre. Plus
rien sinon ton souvenir, la candeur de tes traits

nus, la fraicheur de tes larmes tiedes, et cest

fou et beau comme un nénuphar instantané.
Sur lui j’écris ton nom aussi sirement que j’ai
fermé la cage sur mon képi, aussi stirement
que tous les oiseaux ont des ailes, méme le
vieil oiseau bleu, méme la grenouille verte,
puisque Charles V et Trois font Huit et Huit
et Huit font Seize ceint ma poitrine de raison
mathématique, avec sa téte de fromage de téte

€t son cou, son cou COl.lpé

ANOUK
BOUM!

Je me retourne, le visage en nage et découvre
Dagan effondré par terre. Mon cceur, mon
ceeur se serre si fort que je respire A peine et
jaccours en sanglotant pour de vrai. Il est
tombé la téte la premicre, la face éclatée sur
les pavés.

Je le souléve, secouée de frissons tellement

violents, que j’ai peur de lui faire mal dans




la manceuvre. Je le serre contre moi, noyant
mes larmes dans ses cheveux, soudain trop
consciente que rien n'est siir, que ce qui était
il y a une seconde peut bien crever la gueule
ouverte l'instant d’aprés. Une trouille terrible
tord mes entrailles dans tous les sens et je sors
mon téléphone. Oui, il sest toujours réveil-
1é mais si cette fois Cétait pas le cas et quil
crevait entre mes bras ? Je ne prendrai pas ce
risque.

Mon portable dans une main, je compose
le 15. Presque immédiatement une voix fémi-
nine décroche.

- Service des Urgences de I'Isére j'écoute.

- Je m’appelle Anouk Geb, mon ami fait un
malaise, je parviens a articuler.

- Ou vous trouvez vous ?

- Voie de Corato.

- A quel niveau ?

- Un peu aprés le pont de la porte de France

- OK, je vous transfere.

Méme pas une minute plus tard un homme
répond :

- Bonjour Anouk, pouvez-vous me décrire
la situation ?

- Mon ami, ... je me fais violence pour sor-
tir son nom. Dagan Nout, a perdu connais-
sance. Il est tombé et...

- Est-ce qu'il respire encore ?

- Oui. Ca lui arrive souvent de s'évanouir.

- Il a dé¢ja été hospitalisé ?

- Non.

- Il prend des médicaments ?

- Non plus.

- Qulest-ce qui vous a inquiété cette fois ?

- Euh... Je... je sais pas exactement...

- Bon mettez le en slireté, je vous passe le
médecin. Par contre je vous préviens, il y a un
peu d’attente.

- Vous envoyez quelqu’un ?

- Ecoutez madame, cest slirement un ma-
laise vagal. Je vous passe le médecin. Surtout
restez A ses cOtés et vérifiez régulierement sa
respiration.

- Combien de temps d’attente ?

Des notes de musique me coupent mais je
ne comprends pas tout de suite.

« Vous allez étre mis en relation avec un
médecin du SAMU SAS de I'lsére, nous vous
prions de patienter et de ne pas raccrocher. »

Le batard ! Mes larmes qui s'étaient calmées
redoublent : A tous les coups, ils sattendent 3
ce que je raccroche. Ils me croient pas mais
moi je sais que Cest grave, je sais qu'il a besoin
d’aide mon Dagan. Je cherche mon souffle
mais j hyperventile, tout juste assez forte pour
serrer faiblement mon ami. Mes muscles sont
raides et tremblants : je me retrouve frigorifiée
dans la chaleur profonde.

« Vous allez étre mis en relation avec un
médecin du SAMU SAS de I'lsére, nous vous
prions de patienter et de ne pas raccrocher. »

Et puis merde ! Clest quoi ¢a ? Bien sir
que non il risque rien ! Des malaises il en fait
plein ! Ca cache pas forcement quelque chose
! Pourquoi je les ai appelés ? Je le sais qu'ils
sont surchargés. Je suis trop conne. Je suis trop
conne !

« Vous allez étre mis en relation avec un
médecin du SAMU SAS de I'lsére, nous vous
prions de patienter et de ne pas raccrocher. »

Mais y a cette pensée... Ce putain de « et si

» qui fait que je ne raccroche pas. Je serre Da-
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gan plus fort, me perdant dans son odeur, me
réconfortant 4 sa respiration profonde. Non.
Lui restera. Parce que de toutes fagons quest-
ce que je suis censée foutre sans lui, lui et sa
tronche de petit gargon abandonnique ?

« Vous allez étre mis en relation avec un
médecin du SAMU... »

Jéloigne le téléphone de mon oreille et
me concentre sur Dagan. Dans un élan de
conscience, je mets sur haut-parleur et une
musique bizarre s’éléve parce que franchement
quel genre de musique peut accompagner un
moment pareil ? Je reste, mon front contre ses
cheveux, a écouter la litanie que forme la voix
et ces quelques notes. Je me calme légérement,
la main sur le ventre de Dagan, suspendue 2
ses montées et ses descentes.

Soudain, et je le sens jusquau bout de mes

mains, sa respiration change.

FIN
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